DE REGISSEUR EN DE NARCIST

Zelf in beeld

Column Hans Aarsman

Wat is er documentairder dan het journaal? De meest bekeken
vorm van documentaire, dwars door alle lagen en klassen heen.
Laten we daar beginnen. Kan de lezer van het journaal een narcist
zijn? De hele tijd in beeld in het meest bekeken programma,
ideale baan voor een narcist. Stel dat er daadwerkelijk een narcist
tussen de journaallezers zit, of - schepje er bovenop - laten we
aannemen dat alle journaallezers narcisten zijn. Zouden wij als
kijkers iets merken van hun geestesgesteldheid?

In het journaal is de aanwezigheid van de journaallezer zo vanzelf-
sprekend en functioneel, wie weet valt een vermeend narcisme
helemaal niet op. Een uitzondering zou Philip Freriks kunnen

zijn. Ik ken mensen die begonnen te zuchten zodra hij in beeld
verscheen. Ik ken er zelfs die op het RTL-journaal zijn overgestapt,
louter om hem niet meer te hoeven zien. Niet vanwege zijn
legendarische versprekingen, maar om zijn aanwezigheid: te
persoonlijk voor een positie die in hun ogen volkomen neutraal
behoort te zijn.

Moet je narcistisch zijn om jezelf als personage op te voeren?
Dan zou ieder dagboek narcistisch zijn. Het hangt er helemaal
vanaf hoe je het doet en welk doel je aanwezigheid dient. Michael
Moore is als een journaal-reporter in zijn films in beeld. Hij maakt
dingen mee, hij legt uit, hij interviewt. Hij maakt geen narcistische
films. David Attenborough ook niet, hij leidt ons langs planten

en dieren, de hele tijd dat hoofd in de camera, en maar kletsen.
Toch geen narcist. Zelfs Renzo Martens niet. Thuis misschien, in
zijn films niet. Hoe pregnant hij ook in beeld is, hij wil ermee laten
zien wat de aanwezigheid van een westerling en een filmcamera
met mensen doet.

Ik ben een keer bij een lezing geweest van een documentaire
filmmaker die zelf nooit in beeld is. Nooit voert hij zichzelf als
personage op: Péter Forgacs. Hij maakt gebruik van gevonden
filmfragmenten, privé-beelden van rond de Tweede Wereldoorlog,
vaak heftig, van mensen die door de geschiedenis gemangeld
zZijn. In 2007 was Forgacs in Nederland om de Erasmusprijs in
ontvangst te nemen. Hij had een videocamera in de hand toen
hij, op een zondagmiddag, onder luid applaus de grote zaal van
Felix Meritis binnenkwam. Hij zou iets zeggen in het kader van
de eerste Johan van der Keuken lezing. Zichzelf filmend met zijn
videocamera stapte hij het podium op, zette hem op een stoel
en zei dat de camera voor hem een soort dagboek was. Dat kan
interessant worden, dacht ik. Maar daar bleef het bij, de camera
bleef op hem gericht doorlopen. Verder niets, we kregen geen
beelden te zien uit zijn filmisch dagboek. Wel vroeg hij de aan-
wezigen om hun mobieltje te pakken, iedereen had er één, met
ingebouwde camera nog wel, het was tenslotte 2007. Forgacs
wilde dat iedereen met zijn mobieltje een foto van hem nam. Dat
deed menigeen braaf. Al die foto’s moesten vervolgens gelipload
worden naar zijn site. De URL ervan hoefde hij niet te geven, die
konden we op Google bovenaan vinden, kwestie van zijn naam
intikken.

Wat had die man, was de Erasmusprijs hem naar het hoofd
gestegen?

Even afwachten, hield ik mezelf voor, wie weet verandert alles
als hij zijn films laat zien en er iets bij vertelt. Forgacs begon

met een film over Wittgenstein. Gedragen werden off-screen
Wittgensteins citaten voorgelezen. On-screen schoven gescheur-
de stukken papier over goudkleurige filosofische teksten. Een
fade-out naar een stukje film van een modderige landweg, waar
even later een overbekend portret van Wittgenstein doorheen
schemerde. Toen weer de gescheurde stukken papier en nog
meer filosofische citaten, op de achtergrond een close-up van
modder. Na de Wittgensteinfilm volgden enkele films opge-
bouwd uit amateurbeelden waarin de holocaust en de Tweede
Wereldoorlog een rol speelden. Dat zag er allemaal erg betrokken
uit. Maar ik vertrouwde het niet meer. Forgacs bleef zichzelf op
de borst slaan, hoeveel succes hij met zijn films had, in welke
festivals ze vertoond waren, van die dingen. Dit ging hiet meer
goedkomen. En wat ik nog nooit gedaan had: ik stapte tijdens

de lezing de zaal uit, min of meer per ongeluk schopte ik daarbij
tegen een stoel. Buiten bleek dat ik niet de enige was die voortij-
dig de zaal had verlaten, er stond een groeiend aantal mensen dat
moeite had zich in te houden over zoveel zelfingenomenheid.

Wat was het, dat het binnen niet langer uit te houden was? Het
was niet alleen door zijn optreden dat het oeuvre van Forgacs
alle geloofwaardigheid had verloren. Het was de film over
Wittgenstein die hem de das omdeed. Zo oppervlakkig, zo quasi
gewichtig, zulke goedkope effectjes, in alles proefde je dat het
voornaamste doel van de film was Peter Forgacs als denker neer
te zetten. En zo iemand bezit zeldzaam historisch materiaal uit
een tijd waarin de vreselijkste dingen zijn gebeurd. Dat hij kan
inzetten ter meerdere eer en glorie van zichzelf. De grap was:

in geen film was Forgacs zelf in beeld. Hij is geen journaal-lezer,
geen Moore, geen Attenborough, geen Martens. Nergens werd hij
persoonlijk. Daar zat het 'm niet in.

Je hebt mensen die denken dat kunst iets is van daar, ver weg, in
de hoogte, verheven, muzen en zo. Dat kunst niet is van hier, niet
in je hart, niet voor je neus. Ze denken dat kunst gedragen moet
zijn, gewichtig, verheven, plechtig. Stel dat op een of andere ma-
nier de amateurfilm het basismateriaal is geworden van iemand
die zo over kunst denkt. Vraag me niet hoe dat mogelijk is, dingen
kunnen vreemde wendingen hemen. Diep in zijn hart vindt zo
iemand de beelden waarmee hij werkt, niet artistiek genoeg om
kunst te zijn. Ze worden pas kunst nadat hij zich over ze ontfermd
heeft, hadat hij ze heeft ingezet. In zijn films valt die houding

niet op, ook al is de muziek ietwat gedragen, ook al worden de
teksten ietwat gedragen uitgesproken. De onderwerpen zijn zo
heftig, het komt niet in je op aan zelfverheerlijking te denken. Dat
merk je pas als de filmmaker een lezing geeft, waarin hij zijn eigen
rol schromelijk overdrijft.

Zijn zijn films daarom niet goed? Moeilijke vraag. Laten we hem
anders stellen. Zou iemand die het materiaal van zijn films, het
eigenlijke onderwerp, belangrijker vindt dan zichzelf, betere films
maken, films die dieper gaan?
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